Ahiler Köyü’nün Sessiz Tanığı: Cami
Köylerin kalbinde bir şey vardır. Taşla örülmüş, minaresi gökyüzüne uzanan, sabahları horoz sesine karışan ezanıyla uyanan bir şey… Ahiler Köyü de bu sessiz kalbi, kendi hikâyesini taşıyan camisiyle yıllardır yaşıyor.
1999 yılıydı — Türkiye bir yandan büyük dönüşümler yaşarken, Eskişehir’in sakinlerinden bazıları kendi köylerine başka bir değer kazandırmanın arayışındaydı. Konu bir camiydi ama sadece bir ibadet mekânı değil… Bir araya gelişin, dua kadar muhabbetin de mekanı.
Önce yer belirlendi. Belki toprak daha o zaman kabul etti üstüne yükselecek duaları… 2001’de kazma vuruldu. Kimi gün taş taş üstüne koyan ustalar çalıştı, kimi gün köylüler ellerinde sıcak çaylarla destek oldu. Zaman geçti. Yavaş yavaş şekillendi — taş duvarları, pencereleri, minaresi… Belki çocuklar oyun oynarken fark etti ilk yükselen çatısını.
Ve 2007… Nihayet dualar içeriden yankılandı. İlk ezan köyde yeni bir yankı yarattı. Herkes biraz sustu o gün — ama kalpler hep bir ağızdan “hoş geldin” dedi.
Bugün bu cami, sadece namaz vakitlerinde değil; cenazede, bayramda, yazın kuran kurslarında, hatta bazen yağmur dualarında köyün ortak sesi oluyor. Sessizce büyütüyor Ahiler’i… Hatıralarla dolu, vakur bir yapı gibi. Her taşında bir el izi, her köşesinde bir hikâye saklı.
Ziyaret ederseniz çok gösterişli bulmayabilirsiniz — ama durup biraz dinlerseniz, size de anlatır hikâyesini… Çünkü bu sadece bir yapı değil. Bu, bir köyün kendini inşa etme hikâyesi.
Ziyaretçilerin Yorumları
Bu bölümde yer alan bilgiler Google Haritalar'da öne çıkan yorumlardan yapay zeka kullanılarak derlenmiştir. Ahiler Mh. Cami Google Haritalar bağlantısı 'nı inceleyebilirsiniz.